第一(🍰)(yī )次真(🎇)正去远(yuǎn )一(🤼)点的(🗄)地方(fāng )是一(🎅)个人去(🔞)北京,那时候(hòu )坐(✅)上火(huǒ )车真(🍩)是感触(chù )不(🕜)已,真(⬇)有(yǒu )点少女(🔱)(nǚ )怀春(👮)的样子(zǐ ),看窗(chuā(🎛)ng )外景物(wù )慢(🚛)慢移动,然后(🈺)只身去往一个(gè(🍤) )陌生的(🎊)地方(fāng ),连下(🚖)(xià )了(🍴)火车(chē )去什(⛎)么地方(fāng )都(🤶)不知道。以后陆(lù(🥦) )陆续续(🍒)坐了(le )几次火(🚮)(huǒ )车(🚣),发(fā )现坐火(🍵)车的诸(💂)多坏处,比如我(wǒ )睡觉的时候(🔤)(hòu )最不喜(xǐ(🌓) )欢有(🚍)人(rén )打呼噜(👘)(lū ),还有(🚆)大站(zhàn )小站都要(🍓)停(tíng ),恨不得(🗂)看见路边(biā(📷)n )插了个(gè )杆子都(🌋)(dōu )要停(🌱)一停,虽然坐火车(🚄)(chē )有很多(duō(🐪) )所谓的情趣(👽)(qù ),但是(shì )我想所(🧐)(suǒ )有声(🍩)称自己(jǐ )喜(🈳)欢坐(🔋)火车旅行的(🃏)(de )人八成是因(🌺)(yīn )为买不(bú )起飞(🐟)机(jī )票(📑),就如同(tóng )所(💞)有声(😍)称车只是一(💰)(yī )个代(🦊)步工具(jù )只要能(néng )挪动就(jiù(🔢) )可以不必追(🤽)求豪(😌)华舒适品牌(🚾)之(zhī )类(✉)的人只是(shì )没钱(❔)买(mǎi )好车一(🐥)(yī )样,不(bú )信(🤼)送他一个奔驰宝(🏐)马沃(wò(🏑) )尔沃看他要不要(💎)。 注①:截止(📓)本(běn )文发稿(🛥)时,二环路已经(jī(🛷)ng )重修完(👹)(wán )成,成为北(🎿)(běi )京(⚪)最平(píng )的一(🌪)条(tiáo )环路。 一(✡)个(gè )月后这铺子(🐜)倒闭,我(📤)从里面抽(chō(🐨)u )身而(😉)出(chū ),一个(gè(👃) )朋友继(💓)续将(jiāng )此铺子开成汽车美(mě(🧞)i )容店,而那(nà(🏦) )些改(🏹)装(zhuāng )件能退(😞)(tuì )的退(🐿),不能退的就廉价(➡)卖给车(chē )队(💀)。 路上我(wǒ )疑(🧔)惑的(de )是为什(shí )么(🦆)一样(yà(📑)ng )的艺术,人家可以(⌛)卖艺(yì ),而我(💺)写作却想卖(🐸)(mài )也卖不(bú )了,人(🚎)(rén )家往(🥗)路边一(yī )坐(🌒)唱几(🏷)首歌(gē )就是(🤑)穷(qióng )困的艺术家(jiā ),而我(wǒ )往(⚾)路边(biā(💕)n )一坐就是乞(👛)(qǐ )丐(⛎)。答案是:他(🌎)所(suǒ )学(🆓)的东西不(bú )是每个(gè )人都会(🚾)(huì )的,而我所(🆓)(suǒ )会(🐔)的东西是每(🛂)个人(ré(🗡)n )不用学都会(huì )的(😈)。 磕(kē )螺蛳莫(⛸)(mò )名其妙跳(🔴)楼以后我们迫不(🆎)及待(dà(♿)i )请来一凡和(hé )制(🥦)片人(rén )见面(🍦),并说此人如(🏵)何如何出色。制片(😄)(piàn )一看(🛎)见一凡,马上(❔)(shàng )叫(🛅)来导(dǎo )演,导(👐)(dǎo )演看过一凡(fán )的身段以后(🐫)(hòu ),觉得(🐏)有希望把他(💉)(tā )塑(😌)造成(chéng )一个(📵)国(guó )人(🎟)皆知的影(yǐng )星。我们三人精心(🔼)(xīn )炮制出来(🍐)的(de )剧(🎷)本通(tōng )过以(🍡)后(hòu )马(🥈)上进入实(shí )质性(🕠)阶段,一凡被(🥉)(bèi )抹得油头(📖)粉(fěn )面,大(dà )家都(🅱)抱(bào )着(🏸)玩玩顺便赚一笔(📤)钱回去的态(😸)(tài )度对待此(🌆)事(shì )。 不像(xiàng )文学(🤙),只是一(🍉)个非常自恋(🌛)的人(📶)去满足(zú )一(🍧)些有自恋倾向的(de )人罢了(le )。